Pierre Dufau (1908-1985) compte parmi les acteurs les plus prolifiques de l'architecture française des Trente Glorieuses. Spécialisé dans les immeubles de bureaux, les bâtiments civils et les équipements, il conçoit également le plan de reconstruction d'Amiens puis dirige l'aménagement du Nouveau Créteil. Il demeure pourtant peu présent dans l'historiographie, au même titre que nombre d'architectes Prix de Rome de sa génération. Le dépouillement de ses archives a permis de nourrir une réflexion sur la temporalité de sa réception critique, et de révéler le détail de sa production. S'y lit un parcours complexe où, tant par stratégie commerciale que par conviction, l'architecte se convertit aux thèses modernistes après une jeunesse marquée par le respect des leçons du classicisme. Écrivain sans être théoricien, Pierre Dufau s'attachera, dans ses mémoires, à donner un sens à un parcours professionnel offrant en réduction les enjeux comme les impensés d'une époque. On proposera de dépasser l'analyse plastique et technique des édifices pour étudier la rationalité de leurs circuits de production, et la cohérence des discours qui accompagnent une œuvre jusqu'à présent essentiellement inscrite en creux dans l'histoire de l'art.